글진 뉴스레터 04호

"이 책의 모든 위대한 부분은 그녀의 것이다. 그녀가 없었다면 이 책은 결코 쓰이지 않았을 것이다." — 《자유론》 헌사 中

인류 역사상 가장 위대한 주장이라 불리는 책, 존 스튜어트 밀의 《자유론》. 하지만 이 책의 첫 장을 넘기면 나오는 놀랍고도 솔직한 고백을 세상은 160년 동안 이 문장을 밀의 '과한 사랑' 혹은 '아내를 향한 맹목적인 찬사' 정도로 축소해 왔습니다. 오늘은 그 '고백'의 주인공이자, 사상의 동반자였던 해리엇 테일러 밀을 알아보려고 합니다.

운명적 만남: 1830년의 저녁 식사
당대 최고의 지성들이 모였던 유니테리언 서클의 저녁 식사 자리. 스물 두 살의 해리엇은 이미 두 아이의 어머니이자 한 남자의 아내였지만, 그곳에서 만난 24세의 청년 존 스튜어트 밀을 지성으로 압도합니다. 밀은 훗날 그녀를 "내가 만난 가장 명석한 영혼"이라 회고했습니다. 두 사람의 관계는 단순한 로맨스가 아니었습니다. 21년간 매일같이 편지를 나누며 문장을 벼리고 논리를 다듬은 '지적 동맹'에 가까웠습니다.

세상이 무시한 밀의 '양심 고백'
1859년, 해리엇이 세상을 떠난 이듬해 출간된 《자유론》. 밀은 책의 헌사를 통해 폭탄선언을 합니다. 이 책이 사실상 해리엇과의 공동 저작이라는 고백이었죠. 그러나 이 고백은 바로 사회의 벽에 부딪힙니다.

"밀이 사랑에 눈이 멀어 죽은 아내를 과하게 칭송하고 있다.“

학자들은 해리엇을 밀의 사상을 받아 적은 '필기사'나 정서적 '뮤즈'로 축소시켰습니다.밀이 ‘신뢰받는 브랜드 였다면, 해리엇은 그 브랜드의 핵심 컨텐츠를 설계한 기획자에 가까웠습니다. 하지만 남성위주의 사회는 브랜드만을 기억했고, 기획자의 이름은 고의적으로 누락되었습니다. <더 보기>

들켜도 지장 없음! 😷

나는 내가 가면을 쓰고 살아간다는 사실을 참을 수 없었다. 누구나 사회적 자아인 페르소나를 지니고 산다고 하지만, 나는 페르소나를 '가식'으로 받아들였던 것 같다. 어느 날, "기왕에 가식을 떨거라면 위악이 아니라 위선을 떠는 게 왜 나빠?"라는 생각이 들었다. 가면을 쓰지 않고서 사회생활이 불가능하다는 사실을 알게 된 후로 그나마 마음의 짐은 덜었다.

페르소나가 강하면 본래 자아를 잃는다고들 한다. 그 과정에서 어떤 식으로든 억압이 이루어지는 것이므로 과정 자체도 좋다고 볼 수가 없다. 오랜 세월 억압해 온 결과로 나는 스스로가 어떤 사람인지 모르고 있는 건 아닐까? 오래된 질문이었다.

성격, 심리 검사를 의심의 눈초리로 보는 것도 그런 이유에서다. 가끔 답을 하는 내가 진짜 나인지, 페르소나인지 헷갈리기 때문이다. 타당도 항목으로 어느 정도 거를 수 있다고 하지만 나는 '이상화 된 나 자신'에 맞는 항목을 고르고 있는 건 아닐지 의심했다. 페르소나가 전면에 나서서 사는 데 익숙해진 사람은 심리 검사의 답도 그 모습에 맞는 항목에 체크하지 않겠나. 게다가 그런 정도라면 페르소나가 원래 자아를 삼켜버린 것이라고 표현해도 좋은 정도 아닐까. 그런 이유로 나는 나의 사회적 자아를 두려워하면서도 동시에 미워했다.  <더 보기>