글진 뉴스레터 03호

인생의 갈림길이 많아질수록, “그때 다른 선택을 했더라면.” 같은 후회가 많아진다. 더군다나 그 선택이 다른 사람의 설득 때문이라면 후회는 원망으로 바뀐다. 나에게는 그것이 제주행이었다.

몇 년 전 나는, 쉼 없이 일했던 직장을 그만두기로 했다. 작은 규모의 직장이었기에, 내가 발전하는 만큼 함께 성장하는 것이 눈으로 보였다. 그게 재밌어서 힘든 줄도 몰랐다. 그렇게 3년을 매진하고, 문득 번아웃이 찾아왔다. 그러자, 내 앞엔 선택지가 놓였다. 서울에서 치열하게 경쟁하여 더 성장할 수 있는 곳으로 이직할 것인가, 비슷한 업무 환경이지만 조금 더 여유로운 제주도로 향할 것인가.

나는 제주로 향하기로 했다. 몸과 마음이 지쳐 있었고, 조금은 여유롭게 살고 싶었기 때문이다. 나의 결심을 가족에게 선언하자, 엄마는 말했다.

“너는 도망치는 거야.”

어디에든 있다 🏥

한참 전, <무한도전>의 어떤 특집 편에서 여러 분야의 패널들이 출연해 프로그램이 나아갈 방향 따위를 이야기하던 걸 기억한다. 어차피 예능 프로그램이니 패널들이 했던 발언의 사실 여부나 신빙성을 따지는 건 별로 의미 없겠지만 아직까지 머릿속에 남아있는 발언이 하나 있다. 프로그램이 장기화되면서 유재석을 비롯한 출연자들이 분명 힘에 부치는 구성을 소화해내고 있었다. '대한민국 평균 이하의 남성들'이 아니라, 누가 하더라도 어려운 도전 과제임에도 불구하고 어느 순간부터 출연자들이 힘든 척을 안 한다는 말이었다. 패널이 그 말을 꺼낸 의도는, 그래서 점점 더 대한민국 평균 이하를 훌쩍 넘어선 존재가 되었다는 것이었다. 프로그램 출연자들 태도가 실제로 그랬는지는 모르겠다. 개인의 의견이긴 하지만 그 말을 들으면서 확실히 자기가 처한 상황을 묵묵히 받아들이고 힘들 게 뻔한데 힘든 척 하지 않는 모습은, '생긴 게 어떻든 꽤 멋진 일에 속하는 구나' 하는 감각을 얻었다.

세상에서 벌어지는 수많은 사건과 사고를 접하면서 우리는 종종 행ㆍ불행에 자신을 대입해보게 된다. 불법촬영물 피해자들. 사고로 가족을 잃은 유족들. 성폭력 생존자들. 전쟁범죄 피해자들. 그러면서 우리는 그들의 삶이 얼마나 지옥 같을지 생각하며 공감을 느끼고 슬퍼하고 한편으로는 안도한다. ‘만사형통’은 누구에게도 가능하지 않듯이, 매사가 지옥 같은 인생 또한 불가능한데도 말이다.  <더 보기>